夏日正午之梦——马勒小屋游记

橄榄古典音乐2018-11-25 07:23:47

萨尔茨堡的街头演出


音乐之旅早在计划中,碰巧赶到了这个夏天。家有琴童,不识五线谱的家长不知不觉爱上音乐跟孩子成了乐友,当下应该并不鲜见。人到中年,貌似一切大局已定波澜不惊,相遇古典音乐也算一种救赎了吧。几年前被一位资深乐友告知正处在入门阶段的享受期,不知道现在到了哪个阶段。


欧洲的城市看似像迷宫,其实都是以教堂和剧院为核心通过无数的咖啡馆串联起来的,按此逻辑漫步其中就轻松了不少。从波希米亚绕转奥地利湖区经萨尔茨堡到维也纳,哈布斯堡帝国昔日的华丽与荣耀历历在目。音乐无疑是联结帝国的重要纽带,布拉格与莫扎特的知遇之情就是最令人动容的佳话。


布拉格查理大桥的live


圣尼古拉教堂的音乐演唱会

莫扎特在布拉格期间曾在此数度演奏管风琴




点击查看大图

左上:萨尔茨堡的音乐书店

右上:维也纳国家歌剧院大厅里的罗丹为马勒雕刻的头像

右下:维也纳国家歌剧院

左下:布拉格查理大桥边上的咖啡馆,儿子在演奏贝多芬第一钢琴奏鸣曲


月初乐季刚结束音乐节又未开始几乎没有重磅演出。尽管各大剧院有哄抬票价之嫌,但音乐之都毕竟是音乐之都,游客趋之若鹜。国内游客大都只知金色大厅,其实维也纳歌剧院的历史地位是远远高出的。而将其推向鼎盛辉煌的,正是执掌歌剧院11年之久的一代奇才马勒。观摩音乐会之后匆忙之中,竟忘了瞻仰摆设在大厅中罗丹为马勒雕刻的头像---美术之都和音乐之都的一个世纪之前擦出的火花。


旅途中也有不少插曲。萨尔茨堡竟住着有音乐群里的乐友!布拉格中央咖啡馆里偶遇儿子语文老师,多大的概率?在布拉格的最后一天,晚餐我们选了一间卡夫卡爱因斯坦德沃夏克经常光顾的著名咖啡馆。大厅里钢琴师在演奏熟悉的月光,不经意间儿子凑过去观摩并与钢琴师攀谈了起来,不一会儿竟然坐下来弹起了刚刚学会的贝多芬第一钢琴奏鸣曲,结束时咖啡馆响起热烈的掌声!正值叛逆期的儿子平常与我们都少有过多交流,真是匪夷所思的00后!


与德沃夏克一样我们都是火车迷,离开喧嚣的CK小镇穿过波希米亚南部的森林原野和多瑙河抵达布鲁克纳的故乡林茨,然后再乘一小段高铁就离目的地阿特湖(Attersee)不远了。游客都涌去了哈尔施塔特,沿途没碰到一个背包旅行的人。最后的一段路在巴士上遇到了难题,司机似乎听得懂英文但说出来的都是德文。恰好同路的一位奥地利老奶奶给解了围。老奶奶热情又健谈,特别是听到我们是来自中国的马勒粉丝。她告诉我们阿特湖是整个奥地利湖区最大的也是最美的,马勒故居客栈(F.Fottinger)在当地非常出名,车站以其命名。还谈到马勒特别喜爱自行车,夏天常常骑车去面会在湖区度假的勃拉姆斯(“想想有多美”---乐友评论)。


阿特湖区的风光  音乐之声的舞台


从Schafberg Mountain 可以眺望整个湖区,右边的是阿特湖


诺大的阿特湖被客栈别墅围得严严实实,即使巴士沿着湖边行驶也难以一窥全貌。道别老奶奶下车时刚过正午,客栈就坐落在路边,深入湖面的一块岬地正是客栈的领地。夏日之下,蔚蓝的湖水环绕在翠绿的山林之中,阿特湖显露出了真容。沿着指示牌穿过一片露营地,眼前就是的马勒作曲小屋了。无论怎么看,这都是一间特别的小屋。简洁的不能再简洁单调的不能更单调了的一间小屋,却给人一种安详,纯净,沉重,庄严的美感。小屋紧靠湖边,三面各有一扇小窗一面是门。狭小的屋内仅能放得下一架三角钢琴和一个访客留言架。小屋的白色与湖水的蔚蓝,山林草地的郁郁葱葱相互衬映。湖水的蓝色不是华丽鲜艳的蓝色,也不是单调乏味的蓝色,它是一种清新通彻颇有风度的蓝色。站在湖边令人心悦诚服地敞开心胸, 一切烦忧都荡然无存。湖面安静的出奇,偶尔飘过几只单人帆船。向小屋身后望去,阿尔卑斯山余脉巍峨耸立,让小屋更多了几分庄重。



马勒故居客栈的POSTBUS车站

他用过的钢琴和传记手稿,以及1940年以来的访客留言簿



门是锁着的。儿子早已急切的伏在窗口向里面张望。儿子并不孤单,一同张望的还有一个少年。那既兴奋又羞涩的表情跟儿子一样,是这个年龄所特有的。旁边的中年夫妇应该是孩子的父母,孩子的欣喜也映衬在他们的脸上,在少年身后不停的拍照。聊了几句得知他们来自西班牙,学习音乐的孩子倾心马勒,这次趁暑期专程到访马勒小屋。2个少年绕着小屋转,家长们跟着后面………不知道转了多少圈在催促之下西班牙少年恋恋不舍的离开了。随后才知道了小屋由客栈管理,钥匙就在前台。


马勒小屋旧照


向左滑动查看更多图片



伫立许久,总觉得少了点什么。不觉间蔚蓝的湖水变成深蓝,暗淡了下去。渐渐的天空中落下了雨滴,不一会儿变成了倾盆大雨,小屋笼罩在雨雾之中。我和儿子会意一笑,风云突变石破天惊正是马勒交响乐的独特魅力!


雨越下越大,儿子也越来越兴奋,仿佛看到作曲家显灵了似的在雨中跑来跑去。进入青春期后整天伪装成大人的他这时重新变回了小孩儿,原有的童真被悉数拾回……… 暴雨宣泄过后云雾散尽,小屋水落石出,一切变得更加沉静。通彻的湖水似乎有了融化一切的力量而山脉更加挺拔,宛如第三交响曲最后慢板乐章里洗尽铅华后的大地重生,人与自然融为一体的升华。透过小屋向窗外望去,湖光荡漾下夏意盎然,湖畔边情侣依偎,告诉我们生命多么奥秘人生那么美好………



马勒说,我指挥是为了活着,活着是为了作曲。早年多方寻觅找到让他远离尘嚣潜心创作的Steinbach,在这里创作了复活和第三交响曲,并完成巨人(BBC评选的史上最伟大20部交响曲中,第三交响曲名列第10,第九交响曲和复活列4,5位)。 “这里的一切都谱进乐曲中了”。传记里说马勒每天早晨七点便从客栈来到小屋关上屋门,透过窗外的湖光山色构思他的《第三交响曲》(原题为夏日正午之梦)。超大的篇幅通过山脉到森林,草地,动物,人类,天使的诉说层层展开。末乐章是柔板大师光彩绝伦的“爱告诉我”。辽阔悠远的语境中伴随着人生意义探寻,内心的澄明穿透过人世间的渴慕和落寞,天地万物浸沐于永恒大爱的光芒之下。


马勒自述说:“湖本身会说话,湖会对我说话………整个大自然都在说话,告诉我那样深深的秘密,只有在梦中才能感受到的秘密“。那是怎样的秘密呢?从湖光明媚到乌云密布,从午夜的宁静到晨曦的光明,透过这扇小窗, 36岁的马勒感受到了浩瀚的宇宙和天使的呼唤,大自然的生机勃勃预示着生命的伟大和爱的源泉。“我们不是在创作,是我们被创作”。 马勒用融入全部精神寄托的音符展示了他直面人生的心灵世界,从恢宏壮阔的天籁之音中让我们体悟到无尽的乡愁,人生的悲喜、对大自然的感恩与生命的渴望。也许这就是梦中的秘密吧。在小屋的访客留言簿上,儿子写下我们的心声:Thank for music ,Thank for Mahler。


莱文指挥芝加哥交响的马勒第三交响曲唱片。封面意寓马勒所说的“不是我们在创作,是我们被创作”。


收藏于维也纳美术史博物馆的勃鲁盖尔的名画《巴别塔》(1563年),寓意人类的悲剧即将发生。


儿子当然无法理解马勒音乐中的重大人生命题,令他折服的是作曲家出神入化的编曲配器和天马行空般的恢宏气势,这与贝多芬说教式的坚毅执着截然不同。18世纪末的哈布斯堡帝国尽管多民族以及不同信仰尚可和谐相处,大战临近旧世界即将崩溃(1个世纪后,帝国扩大版欧盟诞生,国歌是原帝国公民贝多芬的合唱交响曲)。身处世纪之交,帝国公民马勒卡夫卡弗洛伊德等敏感的犹太精英在各领域扮演了颠覆者的角色。然而科技飞跃和世界平坦化并不能改良人性,马勒痛楚的个人情感体验折射出了20世纪人的生存窘境。包罗万象而又焦灼不安的马勒音乐在现代人的内心撞出回声,让我们推开喧嚣中听见自己的焦虑,挣扎和恐惧。欧债危机似乎过去欧洲避免了再次分崩离析。资本主义何处去?看看象牙塔上的美国吧,无论华尔街的贪婪或是微软的垄断,亚马逊掠夺式的颠覆都是腐蚀人性的。国人的焦虑更是同经济增长率一样无人出其右。“未来的同代人”马勒对生命意义的求索和悲悯情怀,以及对巴比塔式人性悲剧的叩问,和今天人们心里的困惑越来越接近。



清晨离别。明净的湖面上云雾缭绕,静谧得令人屏息。马勒小屋一尘不染、沐浴在夏日晨曦之中,有些摄人心魄的神伤却更加动人。马勒小屋让我们一窥作曲家的心灵世界,从中听到了心中的回声。我们的内心深处也一定栖息着这样的小屋,敞开心扉倾听自己,再次确认生活的意义燃起对生活的渴望,不正是旅行的意义吗?


马勒15岁离开波希米亚来到维也纳,曾说“我是三重无家可归者:在奥地利是波希米亚人,在德国是奥地利人,在全世界是犹太人”。在纽约最后一次登场指挥后,重疾发作。自知不久于人世,作曲家无论如何也要返回故乡,回到维也纳第6天就英年辞逝了。6个月后,弟子布鲁诺・瓦尔特首演了马勒以7首唐诗创作的大地之歌,末乐章是王维的告别。最后一句“但去莫复问,白云无尽时”的德文歌词这样唱道“我将回到我的故乡永不在外漂泊流连,我的心虽已冰冷却未有一刻停止悸动,我知道这片可爱的大地,永远会在春天吐露绿芽再现芳华,我知道这块大地上的每一个角落,永远会在太阳自地平线升起时,拥抱无限的光芒与蔚蓝的天空,直到永远,永远……”


长长的贝多芬小路旁边是英雄小路


告别了马勒小屋,在维也纳期间专程去探访了贝多芬晚年的故居。走在静静的贝多芬小路,心中没有浮想起田园牧歌(田园交响曲的灵感来自路边的小溪),倒是不断回响起悲怆和槌子键奏鸣曲。此时的贝多芬已经完全失聪步入人生末期,站在这里难免不唏嘘感叹精神巨人的悲壮人生吧。儿子一脸敬畏跟在后面,蹑手蹑脚的沿着小路拍录,完全不像一个游客。孩子总是会长大,男儿终归要远行。独自面对挫折和孤独时就聆听贝多芬吧,乐圣会告诉你怎样才是一个真正的男人。


音乐之旅结束了。儿子也该回去背书了,布拉格咖啡馆里的掌声和马勒小屋的疾风骤雨想必是难以忘怀的。而我还惦记着不久后维也纳柏林爱乐相继造访上海。国内古典音乐市场已经盛况空前,堪比日本八十年代的鼎盛期。我们迟到了些,不过终归还是赶上来了。相信越来越多的琴童和乐友们也将踏上音乐之旅,带回别样的感动。


贝多芬小路和马勒小屋一样,凝缩了作曲家对人性的思索和生命意义的探求,是我们共同的宝贵的精神家园。





古典音乐全媒体

《橄榄古典音乐》


Q:我们有哪些产品?
A:微信公众号、杂志、沙龙、电台、视频、音乐周边
Q:我们有哪些微信号?
A:橄榄古典音乐、橄榄钢琴课堂、古典与爵士、橄榄戏剧
Q:合作、投稿?
A:请邮件 liujie@ganlan.com.cn


Tips:欲购买《橄榄古典音乐》单本杂志,请戳阅读原文,马上下单吧!微店上任何问题,请在公众号后台留言或联系小编微信:ganlanmusic,手机:13601977457(尽量短信)。

Copyright © 松原古典音乐社区@2017