拉赫玛尼诺夫的乡愁

上海大剧院2018-05-17 10:10:27

《拉赫玛尼诺夫的乡愁》

_____________

作者 田艺苗

音乐作家,青年作曲家,上海音乐学院作曲系副教授。目前担任《上海壹周》《时代报》《21世纪经济报道》《北京青年周刊》音乐专栏作家。并创立田艺苗“穿T恤听古典音乐”音乐讲座系列活动,致力于古典音乐大众普及与推广。出版著作有曾出版《温柔的战曲》《时间与静默的歌》《靠谱》等音乐笔记。


在20世纪20年代安家纽约之后,俄罗斯作曲家拉赫玛尼诺夫开始声名鹊起。当时乐坛盛行现代音乐,有斯特拉文斯基的野蛮主义、勋伯格的新维也纳乐派、欣德米特的新古典主义等等,琳琅满目,音乐家们跃跃欲试,不知如何挑选,唯有拉赫玛尼诺夫还在写着传统音乐。



他是老派的俄罗斯没落贵族,一个骄傲的人,有自己的原则与审美标准,不愿意哗众取宠或者随大流。


拉赫玛尼诺夫生前主要是作为一名成功的钢琴家亮相,相当于鲁宾斯坦那个级别。一般来说,人们普遍认为钢琴家和指挥家是最成功的音乐家,台前风光无限,而作曲家都是些蓬头垢面神经兮兮的怪物。


拉赫玛尼诺夫却秉持清教徒的价值观,觉得作曲家才是真正的音乐家,唯有伟大的音乐可永垂不朽。他的作品不多,总是三年停笔十年暌违,一辈子都在纠结自己还能不能作曲这件事。


即使作为著名钢琴家全美巡演,屡上头条,挣得名车豪宅,他也一直为没有时间作曲而郁郁寡欢。这种忧郁清高的气质令他备受追捧。


现在看来,拉赫玛尼诺夫是最后一个活得真实的艺术家。


他自我,挥霍,脆弱,不管大众明星那一套,也从不扮演强者。这位音乐学院的高材生,19岁就写了第一部歌剧《阿列科》,一举成名。之后便飞上了天,像个纨绔子弟那样开豪车,穿定制西装,花天酒地。正当他踌躇满志准备大展他的作曲家蓝图的时候,《第一交响曲》首演失败。一个打击就将他打回原形,之后三四年没法动笔。



年轻的拉赫玛尼诺夫


其实这是再正常不过的,谁会认真演奏一个初出茅庐的小伙子的交响乐呢?还有剧院之间、城市之间争夺音乐地位的竞争,各种利益纠纷都会反映在音乐评论中。可是人们总是拿别人的愚蠢来惩罚自己,这个小伙子的音乐梦想支离破碎,直到后来去看了心理医生才恢复信心。


流亡美国时期,拉赫玛尼诺夫作为钢琴家大受欢迎,但那不是他的世界。在他身后,美国人很忙,忙着生产、竞争、流水线作业,要更快更多,一切讲效率。那是商业,没有音乐与情感的位置。


拉赫玛尼诺夫留下了最后的天才故事,叫人想起《海上钢琴师》中的1900,旧世界已沉没,新世界他又不肯靠岸,只能独自守着自己的情感与灵魂。每夜他梦回家乡,飞奔在伊万诺夫卡庄园的紫丁香树林中。那里有亲人、白桦林、感伤的歌谣和眼睛深邃的女人。



“伊万诺夫卡庄园种着望不到边的小麦、黑麦和燕麦。人们往往对海边的空气赞赏不已,可是你吸一口原野的空气试试吧,那泥土的气息夹杂着植物的清脆,花草的芳香……”


这段描述叫人想起他的《第二钢琴协奏曲》的第二乐章,钢琴声中传来悠扬的单簧管旋律,仿佛风里闻到一丝熟悉的香味。他的自然粗糙中不乏这样温柔的细节。扬松斯的指挥自然、温暖而细腻。同为俄罗斯人,他了解作曲家的乡土情结。


拉赫玛尼诺夫的《第二钢琴协奏曲》是如今上演频率最高的钢琴协奏曲(没有之一)。其实他的《第二交响曲》同样经典。他没有经历柴可夫斯基那样在欧式交响曲中寻找自我的过程。他一上来就接过老柴的战斗机,在俄罗斯大地上飞翔、漫游。



相比欧洲的大师们,拉赫玛尼诺夫的曲子被认为过于具体、直白、肉感,交响性不足。但乐曲中饱满的感情打动了所有人。如今这些曲子被四处引用,风靡各种电影与怀旧音乐会。无论新乐旧曲,音乐首先是情感的艺术。拉赫玛尼诺夫总是让我们再次发现情感的力量。


推荐视听

C小调第二钢琴协奏曲第二乐章

钢琴:格里莫,指挥:阿巴多


来源:橄榄古典音乐


推荐阅读

《靠谱》,田艺苗著,南京大学出版社


【交银国际信托独家呈现


交银国际信托之夜

 BBC苏格兰交响乐团2015新年音乐会

时间:2015/1/4 19:30

地点:上海大剧院大剧场

票价:¥80(公益票)、¥180、¥280、¥480、¥680、¥880、¥1080、¥1280


指挥:马丁·布拉宾斯

钢琴独奏:丹尼斯·库祖金

演出:BBC苏格兰交响乐团


曲目

本杰明·布里顿:四首海的间奏曲(选自《彼得•格莱姆斯》)

谢尔盖·拉赫玛尼诺夫:C小调第二钢琴协奏曲

爱德华·埃尔加:谜语变奏曲


订票电话:4001068686
订票网址:www.shgtheatre.com
购票地址:人民大道300号西侧广场

Copyright © 松原古典音乐社区@2017